Было это в конце семидесятых годов теперь уже бывшего столетия. Моему младшему было 2 года. На завтрак приготовила ему картофельное пюре. Кормлю малыша, а он мне вдруг выдает: «Один яз ел кайбаску – так вкусно!» «Ну, что ж, сынуля, – говорю я, – придется в очереди постоять».
Позавтракав, отправились мы в наш «Уч кудук». Так многие называли магазин №25, расположившийся в трех полуподвалах. В среднем из них торговали мясом, рыбой, время от времени – колбасой. Заняли очередь, выяснив, что колбасу завезут во второй половине дня. Дождались, когда за нами стало 3-4 очередника, и отправились домой (благо, что жили неподалеку). Несколько раз наведывались и отмечались в очереди, потом был обед и дневной сон у сынишки. Решив отстоять в очереди до победного конца и накормить-таки ребенка колбасой, мы заявились с сынулей в магазин сразу же после обеда. Очередь была уже длинной, а колбасу что-то не везли.
«А пойдем-ка посмотрим, чем в овощном отделе торгуют», – шепнула я малышу, – и вот мы уже рассматриваем витрины, дабы время скоротать. Неожиданно число покупателей так увеличилось, что мы оказались прижатыми к прилавку, на котором стояли весы. А в это время из подсобных помещений рабочие стали выносить и ставить к весам ящики с ярко-оранжевыми плодами. «Апельсины!» – изумленно ахнул кто-то в толпе. А продавец, расписавшись в накладной, стала отпускать заморские фрукты. Сын кричит «кайбаска», а я уже рассчитываюсь, не веря в удачу, за апельсины. Кажется, в Кумертау в свободной торговле они появились впервые. С двумя килограммами оранжевого чуда и с ребенком на руках пытаюсь оторваться от прилавка. Но вырваться из толпы тоже было бы чудом. Выход находит продавец (спасибо умнице!). Она помогает нам пройти на другую сторону прилавка, и мы по внутреннему помещению попадаем в колбасный отдел, где уже началась продажа. Пробираемся в свою очередь, которая продвигается к прилавку с вожделенной «кайбаской» удивительно быстро. Скоро мы с сынулей становимся обладателями двух килограммов ароматной вареной колбасы. Были, однако, времена, когда колбаса, будь она вареной, копченой или полукопченой, была по-настоящему качественным мясным продуктом. Были времена, да ушли в историю вместе с очередями. Стояние в них – дело малоприятное, но наполнение прилавков колбасами самых разных сортов постепенно стало стирать его в нашей памяти. А вот то, что колбаса была из натурального мяса, вкусной, сочной, ароматной, из памяти не уходит. Особенно вспоминаешь это, когда покупаешь очередной суррогат. (Хорошо лишь то, что безо всякой очереди).
Что касается апельсинов, которые теперь круглый год можно купить почти в каждом продовольственном магазине, не говоря об изобилии заморских фруктов на рынке, то кажется, что они далеко не того вкуса, которые мы с маленьким сыном однажды купили в магазине №25. Тут, наверное, сказывается моя некоторая предвзятость, навеянная колбасным синдромом. Одним словом, ностальгия.
Э. АМЕЛИНА.